たぶん九月は、まどろみの季節と思う。夏の熱が土深くあって、秋風が吹いても人のからだはそのはざまにまどろんでいる。
- この夏やものものしくて老い深む萩野へ越ゆる境見えずて 岡井隆
「見えずて」の音のざらつきは、夏から秋へのその空間にいる人間の、意識化された惑いの音。ものの境はとろとろとして、萩野に広がる光と風がなんとなく重なり合って、空気を生み出している。そのまどろみに身を添わせ佇むなかで、心の触覚を吹く風に漂わせている。 関東はいつまでも肌に残る汗の湿感がある。この季節の鎌倉の極楽寺はいいとY氏に誘われ訪れた。そこに、夏の光を蜻蛉の羽根が透くような庭があった。風もひかりに戸惑って、言葉にはない「きせつ」が生まれていた。
- 咲きつぎしアベリアにいま秋の蝶さわがしく来て小花に垂るる 花山多佳子
どこからともなく、風が吹いているような、あちこちと花選びする羽ばたきが、風を作るようにして、やっと見つけた花につかまる。その花揺れがおさまったときの、静まりのなかの蝶。秋への風を確かめて、蝶は時のはざまに刻まれる長いときを生きている。
- 鉄柵にとまりてゐたる夏帽子白きひとつのすぎゆきおもへ 小池光
夏の暑さを白い帽子の光に変えて、忘れられたまま。姿や香が詰め込まれ、鉄柵で待っている。落としものを誰かが柵にかけておいたのだろうが、落とした人に出会ったような気がする。あるものから切り取られてしまったものが、そこから独り歩きする。
風景のなかの蝶や白い帽子は、言葉のなかで、まどろみの空間をまとい作品の主人公になってゆく。
- りんりんと秋は鳴らずやものなべて尖れるものにあきはならずや 浜田到
秋は、りんりんとした音でもなく、尖るものでもない。聴覚や視覚からも掴みにくい、焦点がなかなか定まらない季節。漢字・ひらがなのどちらにも描きにくい秋がここにはある。けれど、耳元にりんりんと音が残るのは、どうしてだろう。
この季の空間を知る人の、心の眼差しから生まれるものが、風景に息づいてゆく。もしかしたら、そのまどろみを伝えたくて、言葉を紡ぐ仕事をしているのかもしれない。
秋がもの淋しいのは、晩夏から秋へのときのなかで、心に畳まれた襞がゆっくりと解かれているからか…。あわあわとしたまどろみに静かに浸れば、なにかが熟してゆくのかもしれない。